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Mistere cu prastii/ prastii

Un nou roman de George Arion: Vizita tinerei doamne.

Cu Andrei Mladin.

Faimosul Andrei Mladin.

Cine nu-1 cunoaste?

Si cine n-a auzit de la fel de faimosul George Arion, périntele
inainte-pomenitului Mladin?

Arion, celebru scriitor de literaturd mystery & thriller, cel mai
important al roménilor, tradus, citit si admirat gi-n lumea larga.

Vizita tinerei doamne e al noudlea roman al sdu cu Andrei Mla-
din.

Scris si publicat in anul de gratie 2023.

Precedentul, Mdna care inchide ochii, a aparut in 2020 si-n el
e vorba despre pandemia COVID-19. De fapt COVID-20, fiindca
in decembrie 2019 s-a dat doar alarma, undeva, intr-un oras ne-
cunoscut din China aparuse un virus ciudat, un coronavirus care
provoca o boald misterioasa.

Mystery & thriller.

Pirea ceva foarte indepirtat. De ce sd ne intereseze pe noi, eu-
ropenii, pe noi, romanii?

Cand a ajuns coronavirusul pe Vechiul nostru Continent, in
februarie 2020, ne-a socat pe toti. A starnit panica si a generat crize
multiple, suprapuse. S-au instituit masuri exceptionale: carantina,
economii partial oprite, cu exceptia serviciilor esentiale pentru su-
pravietuire si a furnizirilor de asa-numite ,utilitati” (apa, curent
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alineatelor de sus in jos, in coborére prin pagini; sigur c cititorii
unui subtil autor de literaturd mystery & thriller si ai acestor reflec-
tii critice vor fi de acord ci e mai potrivit si ne gandim la ascensi-
uni, la elevatie...).

Alte trasaturi imediat identificabile in scrierile lui George Ari-
on: mimarea ingenuitatii; simultan cu frecventele insertii savante,
referinte livresti, parafraze etc.; si cu mult umor, in complicitate cu
noij, cititorii, care intelegem jocul.

Acestea fiind spuse, n-am ajuns inci la notele cele mai persona-
le ale literaturii ,,cu mistere” pe care ne-o ofera un foarte original
autor. Ludicul si ritmurile alerte definesc intregul gen proxim (cu
nuante: pot fi utile si lentorile, amandrile, suspansul mult-prelun-
git...). George Arion se singularizeaza prin punctul de start si sur-
sd permanentd a deja vastei sale opere ,,detectivistice™ el insusi!
Protagonistul ,,seriei” Andrei Mladin e un alter-ego al sau, vag de-
ghizat, in aga fel incat regulile fictionale s3 fie respectate, insé ,,pro-
bele” identificirii si rimand usor accesibile: nu chiar prozator, ci
ziarist, deci tot meseriag al scrisului, asemeni lui Arion, gazetar cu
vechime, activ si azi ca PDG (Président Directeur Général) al trus-
tului editorial Publicatiile Flacira, Mladin are si el o bogata cultura
umanistd, dé filolog performant, face mereu aluzii la literatura si la
celelalte arte, ba e chiar invitat, in Mdna care inchide ochii, capodo-
pera de pand acum a lui Arion, sd scrie o... proza (ceea ce si face!: o
citim inclusi in roman, dar si-o asumd si autorul lui Mladin, intr-o
versiune concentrata, semnata sub nume propriu in culegerea Pan-
demicon. Povestiri pentru sfarsitul lumii, Crime Scene Press, 2020).
De-a lungul ,seriei”, personajul preia masiv date din biografia si
din personalitatea creatorului sidu, fireste ca in mixturi real-ficti-
ve care fac decriptirile riscante. Cartile se pot citi fird probleme
ca ,literaturd de mistere” sau ,,...detectivistica” sau cum vrem si-i
spunem, dovada succesul, tirajele, reeditarile, traducerile si notori-
etatea autorului. Insa partea cea mai pretioasi a operei sale de gen
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o constituie — dimpotrivi, daci mi se permite! - infuzia personald,
caracteristici nu ,,paraliteraturii” zise ,de consum”, ci zonei celei-
lalte, a competitiei ,.inalte”. Stiind bine ce face, George Arion si-a
propus o anumitd formuld de uz privat atunci cind a optat pen-
tru retetarul naratiunilor cu crime si criminali demascati la final:
poet si eseist la inceputurile sale de cariers, si — inca - in stilistici
sentimentale in versuri, respectuos-celebrativ in micromonografia
consacratd solemnizantului Alexandru Philippide, va fi resimtit
atari limbaje neomoderniste drept insuficiente, inertiale, incapa-
bile si-1 exprime cu adevirat. Altfel spus, Arion a recurs la retorica
,politismului” literar asemeni postmodernilor, care, dupd cum au
explicat de mult teoreticienii, au comis mixaje inalt’-,triviale”
pentru a-si extinde gamele si a-si imbogiti compozitiile (,, Trivi-
alliteratur” fiind numit3 cea ,,...de consum” de citre germani, fird
vreo implicatie vulgara). In diverse formule. Arion a ales-o pe cea
a confesiunii abia-disimulate.

De asti-dati, fondul ,exploatat” e cel al amintirilor din copi-
lirie. Anii au trecut si... nimeni nu intinereste! Andrei Mladin se
simte imbdtranit si nu se mai crede in stare sd se ocupe de crime
si mistere (de altfel, s-a considerat dintotdeauna un ,,detectiv fara
voie”, definitia din titlul serialului de televiziune din 2001 cu si des-
pre el). Iese din spitalul in care a fost internat din cauzi de... CO-
VID, cum aflim din dialogul cu amicul Hara (Haralambie Nec-
sulescu), insotitor in toatd ,seria”, i, deghizat in Andi Malerdin
(anagrami dupid Andrei Mladin!), se duce in ordselul copiliriei,
B., de unde va ajunge la un moment dat la Brasov in doua ore, cu
un tren lent, ,,regional”/ ,regio” (asa se spune astdzi; in carte, ca pe
vremuri - ,,personal”; vechile ,,accelerate” sunt i ele acum trenuri
sinterregio”, iar ,rapidele”/ ,rapidurile” s-au metamorfozat in ,,in-
tercity”-uri...). George Arion s-a niscut §i a crescut la Tecuci, in
alti — da! - regiune a tarii. Chiar daci unele detalii din existenta de
ieri si de azi a urbei B. seamini cu ce-a trdit autorul pe vremuri i
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cuversiunea postcomunista,a Tecuciului, sunt evidente schematis-
mele parabolice, inventiile caricaturale, sarjele satirice si fantezis-
mele certamente-fictive care fac din toposul cu pricina unul gene-
ral-valabil, de pretutindeni si de niciieri. Totusi, totusi, amintirile
din copilérie ale personajului dau un puternic sentiment de auten-
ticitate, de ,retraire” intensa, incit nu vom gresi prea grav daci le
vom considera transferate din memoria afectiva a autorului. De-
tectivistica mai riguroasd va identifica si detalii reale preluate din
viata de familie, din ~ de pildd - pitaniile parintilor in vremuri
aspre. Vom putea - deci - considera Vizita tinerei doamne nu doar
un roman ,,de mistere”, ci si cartea unor evociri de junete transpu-
se intr-o poveste inventata, parte a ,memorialisticii indirecte” pe
care intreg ansamblul Mladin o pune la dispozitia cititorului atent.

Doar atat - o intoarcere in orasul si-n trecutul copilariei? Cu
nici un scop anume? Personajul, care, ca de cele mai multe ori, e si
narator, deci pare cd-si consemneaza singur aventurile, nu ne spu-
ne de la inceput ce-1 manad intr-acolo, insi unele indicii ar trebui
sa ne starneasca vigilenta. De ce Vizita tinerei doamne, parafraza
dupd cea a....bdtranei lui Diirrenmatt?! In cunoscuta piesi a elveti-
anului e vorba tot despre o reintoarcere in spatiu si-n timp pentru
0... razbunare. Senjoara e inlocuitd acum de o jund frantuzoaici
aterizatd in Bucurestiul contemporan, in cautarea lui Mladin, care
este — insd — disparut sub numele anagramatic si cu o peruca in-
selitoare pe cap. Nu va ajunge chiar ea in B., ca predecesoarea la
locul faptei. Se va agita, impreund cu Hara, sd dea de urma prota-
gonistului pentru a-i inmana o misterioasi scrisoare. Intre timp, in
B. au loc doud crime si mai intervine un al treilea deces... decisiv,
legat de biografia tatilui lui Mladin. Ne dam spre final seama ¢4,
daca nu se gdndise explicit la razbunare, fiul fusese ghidat macar de
o trauma subconstienta. Fara a lamuri aici despre ce e efectiv vor-
ba, caci am risipi misterele lecturii si-am face-o inutila, sa spunem
doar ci, de la titlu si pana la punctul final, romanul e o constructie
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atent ganditd, perfect controlata, scrisd - fireste — alert, cu ingenui-
late mimata si cu mult umor, in maniera ,seriei” Andrei Mladin...

...de catre George Arion.

Celebrissimul autor roman de literatura ,mystery & thriller”.

Care reuseste sa si inventeze un nou tip de crima.

S-a scris enorm de multi literaturd de gen pe toate meridianele.
S-au inventat toate situatiile posibile si imposibile. S-au completat
loate tipologiile de personaje, situatii si unelte de omucidere: pis-
toale si pusti, grenade si alte arme si munitii, pumnale, stilete, cuti-
te de toate felurile, harpoane, otravuri si cate si mai cate.

George Arion le-a inventariat si el intr-un serial de articole
despre literatura de gen. De data asta, victimele din Vizita tinerei
doamne vor fi ucise cu prastia. Cu pietricele trase din prastii sau
pristii (in uz fiind ambele variante, inregistrate in dictionarele de
limba roméneascd). Andrei Mladin inventeaza si un cuvant pentru
ménuitorii acestei arme de mare precizie: ,préstieri — oare asa le
7ice?”. Prin analogie cu ,lancierii”, probabil.

Continuandu-si investigatiile critice, autorul acestor glosse ex-
plicative a aflat din surse de mare incredere ci autorului lui Mladin
i-a fost spart capul in copilarie cu prastia.

Substratul autobiografic al Vizitei... este, asadar, evident.

Mister elucidat.

Ion Bogdan Lefter
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Intr-o zi de noiembrie, pe la amiazd, un birbat in varsta, des-
tul de inalt, imbracat intr-un pardesiu, cu o paldrie pe cap, iese pe
usile de sticla ale Spitalului ,,Matei Balg”. Isi ridica indata gulerul,
ca sd-si protejeze gatul neacoperit de vreun fular. Are o expresie
nedumeritd — nu se astepta sa fie atat de frig.

Nu-| insoteste nimeni.

Respira usurat, ca si cum ar fi scdpat dintr-o grea incercare.

Se uitd in sus - fulgii il fac sa-si inchida ochii. Se bucuri ca un
copil de atingerea lor gingasd.

Daca l-ar observa cineva ar riméne nelamurit. E vorba de un
doctor? De un pacient care se externeazi? Sau de o persoand care
lucreaza la intretinere?

Zaboveste mai multe clipe inainte de a cobori cele cateva trep-
te $i se uitd jur-imprejur aspirand cu nesat aerul rece. Copacii au
crengile incdrcate de omit, cativa barbati curatd aleile de zdpa-
da sporoviind veseli, din cer fulgii de nea cad domol, ca intr-un
hasm despre o asezare fericitd din Nord. Putine pasiri se incume-
ta si iasd din adaposturile pe care si le-au gasit pe sub stresinile
caselor. Cand o fac, zboara ciutand mancare, sau se asazd pe ca-
te-o creangd de pe care indatd se scuturd neaua.

Miroase a proaspit, ca la un inceput de lume.

Chiar si la ora asta e destul de intuneric, iar neoanele de pe
stalpii metalici par sé fie aprinse inutil, sporind doar misterul de-
corului, creand o alternanta de lumini i umbre, ca pe scena unui
leatru.,

Superb! murmura omul in pardesiu.
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E'camsubtire imbracat si se vede ci resimte frigul.

O sord medicala cu o jachetd de lana trasd peste halat apare
aferatd in urma lui.

— V-ati uitat bagajul!, strigd ea cu un glas obignuit sa comande.

— Lasati-1 la receptie! O sd vina cineva dupi el.

O voce baritonald, a cuiva calm si stdpan pe situatie.

Identitatea lui nu poate fi inci dezvaluitd nici de data asta. Un
bagaj poate sa aiba si un medic, si un fost pacient, si un lucrdtor
la intretinere.

Oricine s-ar astepta si se indrepte spre poarta principala, care
da in strada Dr. Grozovici, insi el o ia spre o alta iesire, aflatd in
spatele cladirilor care par cenusii in contrast cu zapada imaculata.
Pageste cu grijd, ca sa nu alunece pe pojghitele de gheata, ca un
ins care n-a mai avut de mult ocazia si faci o plimbare mai lungi.
Trece prin dreptul unei gherete in care un paznic sta la caldura si
dezleaga integrame. Pasionatul cufundat in completarea cu pixul
a casutelor din revistd nu-i arunca nicio privire.

In sfarsit, iese intr-o strada ingustd, strdjuita de blocuri nu
prea inalte, in culori vesele in urma anveloparii. Se indreapta cu
pas mai energic spre Soseaua Stefan cel Mare. Ajuns la aceasta
arterd principald riméne o clipd incremenit privind sirurile de
masini de pe ambele sensuri, care abia inainteazd prin ninsoare.
Utilajele de deszapezire contribuie si ele la incetinirea traficului,
trebuind sa fie ocolite de celelalte vehicule. Claxoane se aud in-
continuu. Nervii soferilor sunt intinsi la maximum. Toti vor sa-si
termine treburile, si scape de haosul in care se zbat si s-ajunga
acasd cat mai curand.

Nu mai arata la fel de hotarit.

O ia la dreapta pana zareste prin perdeaua de fulgi cupola Cir-
cului. Au trecut zeci de ani de cAnd n-a mai asistat la un spectacol.
Numerele de dresura, acrobatiile, jongleriile, imbréancelile saltim-
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bancilor nu l-au pasionat nici in copilirie, iar la vérsta la care a
ajuns — nici atat.

Isi face curaj si traverseaz in grabi pe la un semafor. Ajuns
pe trotuarul celalalt isi trage sufletul si cautd ceva din priviri. In
sfarsit descoperd un bancomat, se posteazi in fata lui, introduce
un card, tasteaza codul PIN si scoate cateva mii de lei. [i pune in
portofelul pe care il ascunde intr-un buzunar interior al parde-
siului si, fard sa se uite imprejur, o porneste spre Piata Victoriei.

N-ar avea de ce si fie suspicios — nu-1 urmareste nimeni.

Se opreste brusc, ca si cum ar fi uitat ceva. In mana ii apare un
telefon mobil. {i scoate bateria si o introduce intr-un mic com-
partiment al portofelului. Telefonul dispare intr-un alt buzunar.

O ia din loc la fel de linistit ca mai inainte.

Ajunge unde e mai multd lumina, asa ca i se vede mai bine
chipul. Are fata trasa, ca dupi o lungi suferintd. E palid, ochii
it sunt infundati in orbite, gura are un rictus amar. E limpede,
barbatul care a parasit spitalul nu-i cadru medical si nici lucritor
la intretinere.

Merge in continuare agale, ignorand agitatia celor care trec
pe langa el. Cei mai multi vorbesc la telefoane mobile. Unii de-a
dreptul tip4, ca sa se facd intelesi de interlocutorii lor. Printre tre-
catori sunt si varstnici. Dacd aluneca si cad, rareori cineva ii ajutd
sd se ridice.

Decorul nu e prea schimbat de cind a trecut ultima oari
pe-aici.

In locul unui magazin alimentar a apirut o pizzerie. Un Sex
Shop ocupd acum spatiul unui atelier de incaltiminte. Libraria in
care a intrat de cateva ori a fost inlocuita de o tutungerie.

Farmaciile, casele de pariuri, bancile sunt tot acolo unde le
stia, ca niste semne durabile si de incredere ale civilizatiei mo-
derne.

VIZITA TINEREI DOAMNE 19



